近日

　　閩侯縣作家協(xié)會(huì)主席吳晟

　　閱讀貞堯仔創(chuàng)作的

　　散文隨筆集《番薯情》

　　頗有感觸

　　↓↓↓

　　淺嘗《番薯情》

　　閩侯 吳晟

　　我是一口氣讀完這本精彩的書(shū),，談幾句粗淺的感受,。

　　首先,，在題材選擇上,，就很見(jiàn)作者的慧眼和魄力。應(yīng)該說(shuō),，在福州地區(qū)，大家對(duì)番薯都不陌生,，我們這一代人大多都有“番薯當(dāng)主糧”的經(jīng)歷，我小時(shí)候也吃過(guò)幾年番薯米。也許正因?yàn)榉硖匠Ａ?，反而容易被忽略，也因?yàn)樘匠Ａ?，可能不易寫好,，多少年?lái),，據(jù)我有限的閱讀，似乎尚未讀到以番薯為“主角”的系列文章,。直到今天，終于有一位作家,，選擇這小小的番薯,，作為支點(diǎn)，撬動(dòng)沉重的歲月,，喚醒時(shí)間意義上的鄉(xiāng)愁,，帶著讀者回到物質(zhì)匱乏而鄉(xiāng)情濃厚的過(guò)去,。

　　番薯和千家萬(wàn)戶有關(guān),，容易共情；番薯和幾代人身心相連,，連通代溝,。書(shū)中父母形象也極具概括力,，投射著許許多多熟悉的勞作身影和可敬的精神面貌,。我讀到“母親善待乞丐”的段落,，就很自然地想起我的曾祖母,，我家鄉(xiāng)在閩侯大湖,，當(dāng)時(shí)有乞丐來(lái)討飯,，老人家會(huì)邀乞丐坐在餐桌吃飯，下雪天,，她會(huì)讓我父親,，撒點(diǎn)稻谷在山上,，擔(dān)心冬天小鳥(niǎo)無(wú)處覓食而餓死。

　　我曾祖母和作者母親還有一個(gè)相同的習(xí)慣,，就是盤髻子,，書(shū)中描寫母親盤髻子的情節(jié),，尤為感人,，母親每天早起,，都以盤髻子的儀式,，“恭候破曉的黎明”,，從年輕到年老,，從健康到病重，都堅(jiān)持自己盤髻子，盤出尊嚴(yán),，盤出美麗,，盤出生命該有的神采。寫到母親在家庭中的奉獻(xiàn),，作者這樣回憶，“母親總是先打一碗‘高質(zhì)量’的滑粉給父親,，再打給孩子們,，輪到自己時(shí)，就只剩湯汁了,?！?/p>

　　書(shū)中寫到父親帶孩子拾番薯藤時(shí)，父親說(shuō),，“藤再長(zhǎng),，攀爬得再遠(yuǎn)，而根是本,，只有繞著根,、靠著根長(zhǎng)，番薯才能長(zhǎng)得大,、長(zhǎng)得好?！?他還帶領(lǐng)著一個(gè)生產(chǎn)隊(duì),，由于不識(shí)字,，就直接把私人印章交給會(huì)計(jì),、出納保管使用,，而同事也都經(jīng)得起信賴,，一絲不茍，分毫不差,。

　　圖片

　　長(zhǎng)輩們過(guò)著苦日子,，熬出好品質(zhì)；吃著番薯米,，養(yǎng)出好家風(fēng),。母親心靈手巧,、勤勞善良；父親吃苦耐勞,、正直嚴(yán)格,；鄉(xiāng)親之間友好互助,、彼此信任等等,，這些在我們祖輩父輩身上常見(jiàn)的品德,，在今天，尤其在我們兒女一輩,、年輕一代,，已經(jīng)非常稀缺,?？纯瓷磉叾嗌俸⒆釉陔S意糟蹋糧食,，在無(wú)度揮霍生活,，以及過(guò)于物質(zhì)化的人際關(guān)系，只圖索取無(wú)視付出的畸形觀念,，幾乎都到了讓人痛心的程度。從這個(gè)層面看,，作為養(yǎng)活了無(wú)數(shù)人的番薯題材的醒目呈現(xiàn)，本身就隱含了對(duì)“不珍惜”的生活方式,，對(duì)“極自私”的人生態(tài)度的憂慮,、質(zhì)疑和審視，盡管作者未必主動(dòng)尋求作品的當(dāng)下意義,，但意義本身卻總是在克制的文字背后自然閃現(xiàn),，從容溫暖的筆墨，也有了冷峻的色彩,，或許,，這也是《番薯情》能從一片散文田野中破土而出的理由之一。

　　其次,，《番薯情》極具文本和語(yǔ)言魅力,。明明知道它是散文，讀著讀著,，仿佛在讀小說(shuō),，仿佛寫的是“番薯”這個(gè)“主人公”走進(jìn)人類生活的故事。一路上,，“番薯”遇見(jiàn)了很多人物,，母親、父親,、老嬸媽,、父親的同事和鄉(xiāng)親，它是眾多人物之間的紐帶,，它見(jiàn)證了人與人的復(fù)雜關(guān)系和微妙情感,；它也感知了人類的盼望和憂愁?？赡苁怯捎诜淼姆至亢苤?，它曾長(zhǎng)期是人們的主糧，它在書(shū)中占比也很重,，無(wú)論是現(xiàn)實(shí)分量還是文本分量,，都迫使讀者重視它的存在,，甚至想從它的角度來(lái)猜測(cè)人類，這種閱讀體驗(yàn)很特別,，也很有趣味,。

　　基于同樣的理由，讀著它,，偶爾也覺(jué)得在讀敘事詩(shī),，番薯正如詩(shī)歌的意象，暗藏復(fù)雜的人生,。正如作者寫道“一個(gè)番薯,，分解成番薯粉和番薯仔，二生三,，三生生活百味,。” 番薯雖小,，但關(guān)聯(lián)廣,，內(nèi)涵深，可多維解讀,，可多方折射,，如“芥子納須彌”，一嚼百味生,。

　　同時(shí),，本書(shū)的語(yǔ)言，自成一景,，融傳統(tǒng)文言,、現(xiàn)代漢語(yǔ)、福州方言為一爐,。像母親煮滑粉那樣慢慢煮熟，像圍爐夜話那般暖暖道來(lái),，質(zhì)樸無(wú)華卻有聲有色,，新疆作家劉亮程說(shuō)：“散文是聊天的藝術(shù)，把地上的事情往天上聊,?！?我想，質(zhì)地好的散文語(yǔ)言,，應(yīng)有朋友聊天式的平易與輕松,，也有智者對(duì)話般的節(jié)制和大氣，讓人有所欣賞有所思,。讀《番薯情》,，有此感受,。

　　有讀者認(rèn)為我們福州散文語(yǔ)言地域特色不明顯，語(yǔ)言面目比較模糊,，仔細(xì)琢磨,，似乎有這么回事，可能也存在這樣一個(gè)淺表的原因,，不少其他區(qū)域的作家,，能自覺(jué)熟練運(yùn)用當(dāng)?shù)胤窖裕沟梦谋緲O具在地表達(dá)特點(diǎn),，相比較,，福州散文確實(shí)沒(méi)那么強(qiáng)烈的地方話語(yǔ)信息。這也許和福州是一座“海納百川”的城市有關(guān),，很多作家也非本地人,，即便是本地作家，年輕一點(diǎn)的,，對(duì)方言也已陌生,。難得《番薯情》中，作者大膽動(dòng)用福州方言,，例如“厝邊,、頭前、大頓,、攀攬吃”等等,，數(shù)量可觀，卻行文無(wú)礙,。恰當(dāng)?shù)姆窖匀胛?，讓散文接通了這一方山水的氣息，頓時(shí)語(yǔ)言鮮活,，眉目可親,。

　　文中有不少句子呈對(duì)偶式連綿出現(xiàn)，雖整齊而不板滯,，既調(diào)整行文節(jié)奏,，又增強(qiáng)情感力量。還有很多干凈利落的短句,，張力滿滿,，投放在寸土寸金的文章領(lǐng)地，價(jià)值明顯,，這顯然得益于傳統(tǒng)文學(xué)的滋養(yǎng),，他寫得自如，我們讀得暢快,。

　　此外,，我還覺(jué)得《番薯情》稱得上鄉(xiāng)土生活的教科書(shū),。作者幾乎打開(kāi)了整個(gè)漢語(yǔ)動(dòng)詞工具箱，把每一項(xiàng)農(nóng)活,，每一道食物制作流程,，都描寫得詳細(xì)而精準(zhǔn)，用具,、主材,、配料、工序,、動(dòng)作,、甚至前后動(dòng)作的過(guò)渡，干活時(shí)的表情,、氣息,，一呼一吸，一撇一捺,，細(xì)如針腳,。有興趣的讀者，只要按照文中所寫,，跟著父親學(xué),，必能種出像樣的番薯；跟著母親學(xué),，必能做出可口的美食,。《番薯情》之所以感人,，與作者的這一份細(xì)心和耐心,，密不可分，作者完美傳承了父母的匠心和巧手,，在散文的天地里精耕細(xì)作,，所描繪的一方鄉(xiāng)土一代人的勞作與生活，就真實(shí)可靠,，值得信賴,，讀者可看見(jiàn)、可聽(tīng)見(jiàn),、可深思,，可遐想,。

　　一百年前,，一位美國(guó)學(xué)者心中一直有個(gè)謎團(tuán)，到底是什么模式,，能夠持久養(yǎng)活人口眾多的東方民族,，于是他長(zhǎng)期訪問(wèn)了中國(guó),、日本和朝鮮，尤其深入了解中國(guó)的農(nóng)耕模式,，他認(rèn)為找到了答案,，回去寫了一本書(shū)《四千年農(nóng)夫》，詳細(xì)介紹了中國(guó)傳統(tǒng)原生態(tài)的耕作方式,，中國(guó)人在種田之外,，還善于利用農(nóng)閑時(shí)節(jié)，把房前屋后的空地開(kāi)辟成菜園,、果園,，除了塑料之外的所有生活廢棄物，幾乎都可以做肥料,，甚至沒(méi)有可扔的垃圾,，一直施用有機(jī)肥料，就保持著土地的肥力,，不像他們用了化肥,，會(huì)讓地力遞減。在這里,，土地,、時(shí)間、物資,，都得到最充分利用,，正是這種可持續(xù)的農(nóng)耕模式，把中華民族養(yǎng)活,、養(yǎng)大,、養(yǎng)好。從某種程度上看,，這一本不很厚的《番薯情》,，就凝練著深厚的農(nóng)耕文化，微縮著中國(guó)廣大農(nóng)村的生活圖景,。家鄉(xiāng)是縮小的祖國(guó),，祖國(guó)是擴(kuò)大的家鄉(xiāng)。寫出了家鄉(xiāng),，也就呈現(xiàn)了祖國(guó),，眷戀著鄉(xiāng)親，也就熱愛(ài)著民族,。

　　作者心細(xì)而情深,，他必是懷著隆重的感恩而執(zhí)筆，他必是等到感動(dòng)來(lái)臨才書(shū)寫,。作者熱愛(ài)生活,，也善于思考生活,，正是這種熱愛(ài)和思考，賦予他強(qiáng)大而細(xì)密的回憶能力,，賦予他讓陳舊的事物復(fù)活的本領(lǐng),。謝有順教授說(shuō)，“日常生活是時(shí)間長(zhǎng)河中最為穩(wěn)固的部分,，是人類精神永不破敗的肉身,。” 讀完《番薯情》,，我們有理由相信,，那些即便已經(jīng)遙遠(yuǎn)的煙火日常,，在作者心中,，也從未破敗,，一用心，一動(dòng)情,，它就復(fù)活。讀者遇到有心的作者,，是一種幸福,，今天，這種幸福還帶著番薯的滋味,。

吳晟/文